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0. Eveil

Le jour ne s’était pas encore levé.

A la place : un bleu entrant timidement dans la piéce. Des rectangles céruléens venant
tailler les interstices du store. D’autres essais géométriques se dessinaient dans la fumée
d’encens ; des trapezes.

« Allez : un effort, ma grande. »

Une main vola, perturba les volutes parfumées. Les doigts fins permettaient le tracé de
tourbillons élégants. Le bleu révélait les nervures des veines.

En prenant un peu de recul, apparurent ces épaules courbées et les cheveux noirs. Les
meches rebiquaient, refusaient d’admettre la gravité. Refusaient presque de couvrir la nuque
et le dos nu. Plus bas : le tatouage. Une forme organique impossible a identifier ; une ombre
chinoise tapie sous le derme pale. Abstraite. Epousait les vertébres apparentes.

La téte pencha de coté ; intense réflexion.

Elle était seule et la piece vide. Récitait un mantra.

Le bruit de sa respiration : sa cage thoracique lentement grandir ; la symétrie des cotes
un peu plus nette. Expirer. Mouvement cyclique.

Les minutes passaient, les gestes se répétaient : elle appliquait ses mains sur un plateau
de glaise ; la pulpe de ses doigts ; parfois ses paumes. Elle appuyait et caressait ce tableau
neutre.

Il faisait froid, malgré le chauffage d’appoint. Un courant d’air : le duvet sur ses cuisses
se hérissa ; la lumiére en profita pour s’y perdre. Le bleu devint blanc en traversant les petits
traits translucides.

Ses mains tracérent quelque chose devant elle ; rien de visible.

Toujours le mantra. Toujours les mots. Sortis de sa bouche et répétés avec douceur.
L’amour se diffusait, glissant sur la langue, poussant 1’air dans ces tendres vibrations ; ses
mains touchaient la terre et tentait d’y éveiller 1’art. Le temps passait, ’application n’y

changeait rien. Vint la frustration, la passion douloureuse.

Je cherche une poignée de sable. J’ai les mains si sales et je n’arrive a rien.
A rien. Je veux créer de la beauté. Je demande de trop ? Dites ?

Je perds mon temps. Le bleu vire au rose.

Les rues au-dehors sont calmes. Les autoroutes désertes.

Elle perdit patience :
« Et merde. Fait chier. Je suis nulle. Rien a faire. »

1. L’aurore n’intéresse personne

Un réseau de rues €gales innervait le lotissement, serpentait, soulignait les pelouses ;
creusait des rivieres entre les trottoirs, les jours de pluie.

L’aube s’acheve a peine. La ville est déserte. Les fenétres des pavillons sont
encore éteintes. On dort encore.

Je pourrais danser au beau milieu de la route. Ca n’offusquerait personne.
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Un pas, une pirouette ; tourner et se tourner la téte ; confondre les détails et tout
flouter.

Non. Ouais. Woah. Je 1’envisagerais presque sérieusement, en plus ?
Allez, ce fantasme : sur une échelle de cinq ? Ca vaut combien ? J’y pense, je
calcule, jusqu’a ce qu’une rafale dévale 1’a-pic le plus proche et emporte mon
enthousiasme. Je remonte le col de ma veste et essuie mon nez. Le printemps
arrive trop tard : de petits nuages se forment lorsqu’on souffle fort. Je garde un

vétement supplémentaire sous mon uniforme.
Des congéres survivaient en s’accrochant aux pieds des facades, coté nord. “Chaque
année, c’est pareil”, auraient souffié¢ les nuages si on avait décrypté leurs formes molles et

laiteuses. Des moutonnements bien serrés, tachés d’éclaboussures fuchsia. Sucrés.
Je réprime mes envies d’été, de boisson chaude ; de repos. Le service se

termine chaque semaine un peu plus tard ; le recrutement se fait de plus en plus
difficile.

On ne pouvait en vouloir a personne : qui aurait cherché a s’engager, quand tout risque
¢tait écarté ? Protéger les gens de quoi ? Demander tant de sacrifices pour aller chercher des
chats dans les arbres, n’est-ce pas excessif ?

Séleéne avait rejoins I’armée quelques mois trop tard pour demander sa démobilisation.
On la forgait a terminer son service mais personne ne I’avait envoyé au combat. Elle avait

€chappé au conflit et aux horreurs.

On ne peut pas tout avoir.

Séléne parcourait les quelques lotissements. Routine. Les rues n’étaient jamais
droites : il aurait fallu rejoindre 1’autoroute, toute proche, pour retrouver un semblant
rectiligne. L’unique portion ignorant le paysage torturé par les roches et les ravines.
Ailleurs : les méandres ajoutaient artificiellement de la distance. Ils faisaient croire a une
étendue qui n’existait pas. Ce n’était qu’une maigre bourgade ; Séléne en avait parfaitement
conscience.

Elle avait choisi de revenir ici. Rejoindre les brigades civiles et s’accrocher au plus
proche de son univers enfantin. Les lieux qu’elle avait peut-&tre connu, avant de concevoir le
moindre souvenir. C’était loin. Glaner des miettes de 1’univers parental. Elle avait choisi le
monde ou chaque ville se retranchait derriere ses murailles de pinacées. Isolées aux moindres
neiges. Les gens finissaient par prendre racines ; fusionnaient avec les blocs granitiques. On

parlait de générations.

Ici, clairement : on s’emmerde.

2. Des milliers de villages alimentés par les corbeaux

Des dizaines d’oiseaux volaient au-dessus des maisons. Esquissaient une enveloppe
en expansion lente ; contraction ; le volume évoluait. Des formes simples la composaient,
estampes, rasaient les arbres puis repartaient vers les hauteurs. Suivaient des canaux, des

chenaux, des courants invisibles.
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« On révasse, officier ? »

Je sursaute. Je n’y peux pas grand-chose : il ne se passe rien. Il ne se passe
jamais rien. Des bricoles. Secourir des gamins tombés dans le lac. Ramener les
inconscients qui approchent de trop prés les geysers. Les étrangers perdus en
forét. Aider aux battues. Je suis gaulée comme une machine de guerre et j'en
branle pas une.

« Oh. »

C’est le vieux Griot. Parafitrait qu’il s’occupait de tout le juridique du coin.
Difficile a croire. Paraitrait aussi qu’il a fait la premieére guerre. Celle du Math.
C’est fou a quel point avoir pensé, juste un instant, pouvoir éteindre [’entité
artificielle, relevait de 1’idiotie pure et simple. Le Math essayait de nous aider.
Bonjour 1’hécatombe.

Lui, au moins, en est revenu.

« C’est calme, ce matin. Vous trouvez pas, officier ? »
Il m’aime bien. Je crois qu’il me prend en pitié. Pauvre jeune fille bouffée

par le Math. On voit le genre.

« Ouais. C’est calme. Je vais pas m’en plaindre.

— Quand j’étais mome, y’avait des voyous. Plus qu’aujourd’hui.

— C’est pas plus mal. »

Le vieux Griot se dandina d’un pied sur ’autre. Séléne ’avait toujours connu a demi
courbé, une partie de la grande Histoire pesant sur les épaules, a tasser ses cartilages.

« Je sais pas. »

Sélene :

«Ah?

— Vous pensez, officier : qu’il y avait beaucoup de boulot pour vous autres, c’est pas
forcément bon signe, je suis d’accord... »

I1 toussa. Une quinte grasse accrocha les bronches du vieil homme.

« ... Mais les gens sont pas meilleurs maintenant. Ca couve, 1a, partout.

— Je vois.

— C’est malsain.

— Oui. »
On ne peut pas y faire grand-chose. Nous n’avons pas a choisir entre

1’excellence et la bétise.

« Je sais pas si c’est partout pareil ou si c’est juste la caldera. Officier ?

— Possible. Je sais pas. »

Une pointe de sourire traga un sillon sur ses fines lévres craquelées :

« Vous avez voyagé, vous aussi ?

— Un peu. Je viens du sud. C’est la-bas qu’on m’a recruté pour I’armée. J’ai pas trop
bougé.

— Recrutée de force ? »

Je léve les paumes en 1’air en signe d’impuissance.

« Ah, officier : on peut rien y faire. C’était pareil pour moi. »

Il se dandina encore.

« Fichu pays. »
Je reste silencieuse ; attends. Il peut me parler de la pluie et du beau temps,

si ¢a lui chante.



« En plus, je crois que les gens sont encore plus tristes, par ici. Vous pensez pas,
officier ? »

De la pointe de la botte, Séléne jouait avec le gravier perclus de gel. Elle releva ses
yeux sur le vieux Griot :

« Je sais pas.

— Méme en venant du sud ? »

Il ne parlait pas de la différence thermique ou géologique. Les particularités du climat
et I’influence des marées lunaires. Il parlait de la caldera :

« Quand j’étais mome, les gens avaient moins peur. Y avait toujours des types sur
place pour faire les mesures.

— Je fais les mesures. »

I1 balaie la réplique d’une main ; un apercu furtif de doigts calleux et de paume marqué
des entailles profondes du passé. Les blessures, la guerre.

« Vous savez bien ce que je veux dire, officier. Des scientifiques. »

Nul n’aurait su prédire a quel moment le couvercle de lithosphere allait sauter, mais
la région s’accrochait a la présence rassurante de chercheurs. Des universitaires bardés de
diplomes débarqués de mégapoles lointaines. De la naiveté touchante.

« Puis y’a eu la guerre. C’était moche, officier. Plus personne ne parlait de la caldera.

On avait vraiment pas que ¢a a penser. On allait crever. »

Je joue toujours avec les graviers. Je n’arrive pas a plaindre ceux qui
ont manqué de se faire exterminer pour avoir refusé de comprendre. Le Math,
putain.

« C’était vraimentune guerre dégueulasse. L’armée a essayé d’envoyer des bombardiers
un peu partout pour faire sauter des tenseurs. Des jouets, pour le Math. Cette saleté de grille-
pain refusait d’étre éteint. »

Griot s’écoutait parler et Séléne jouait avec les cailloux.

« Et bon, quand le Math a commencé nous décimer par villes entiéres, c’était plus trop

le moment d’avoir des chercheurs a faire les malins au milieu des geysers. »

I1 leur avait fallu tellement de temps pour comprendre. Tellement.

Et pas un seul pour remarquer que le Math, libéré, oeuvrait toujours dans
leur intérét. Tel qu’il avait été initialement programmé. Qu’il mettait I’humanité
face a son extinction pour la tenir & distance des concepts qui lui échappait. Le
monstre artificiel, nouveau-né, faisait des choix cruciaux pour nous tous. Plus
miséricordieux que la derniére des bondieuseries : nous laissait graver sur sa

peau les lettres, les mots et les chapitres de nos programmes.

Tellement de pertes inutiles.

« Aujourd’hui, c’est de la caldera que les gens ont la frousse, mais ils veulent pas
en parler. On sait tous ce qui nous pend au nez. Vous devriez demander votre mutation,
officier.

— Ca ne changerait pas grand-chose. »
Si ca explose, on aura 1’avantage d’€tre aux premiéres loges. Et d’éviter les

semaines d’agonie.

« Je préfere rester ici. Je peux faire les mesures. »
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Le vieux Griot me sourit mais je veux bien parier qu’il me prend pour une

gamine. Comme si je ne pouvais pas les aider.

L’homme négligea la réflexion, termina son mouvement pendulaire pour faire quelques
pas:

« Encore, on comprenait que vous restiez, quand vous sortiez avec ce gentil gargon.
Mais maintenant... »

Le vieux dépassa Sélene ; parla encore, plus pour lui-méme que pour elle.

« C’est pas bon pour une jeune femme comme vous de rester seule, dans le coin. Rien

ne vous retient. Vous avez de 1’avenir. Ici, le froid et I’isolation sapent le moral. »

Merci du conseil.

« Un jour, le volcan explosera. »
« Je trouverai une solution. »

Le vieux s’¢loignait. Les pieds crissaient sur la rocaille. Le corps voité, les mains
enfoncées dans les poches. Un organisme usé trainant avec lui trop de souvenirs, de la
douleur, un esprit embourbé dans ’aigreur et la tristesse. Perturbé, sursautant, devant se
rendre compte de ’oubli, ’homme se retourna pour ajouter :

« A propos, officier. »

Son visage croisait la route d’un rayon de soleil oblique. Des crevasses soulignées.

« Vous faites toujours des tableaux éphémeres ? »

La silhouette, toute ramassée, n’avait pas achevé sa sortie qu’un pictogramme entra
dans le champ, sous les yeux de Sélene. Une forme molle qui n’aurait pas supporté le
contact de ses doigts ; fragile, elle investissait la réalité pour lui faire parvenir un message

du réseau.
Un accident. Besoin d’aide.

La route se perdait dans un enchevétrement de chemins et de voies secondaires
contraintes par les escarpements tout proches. Trop long pour arriver sur place. Sélene se

mordit la Iévre : elle connaissait un autre moyen.

Ses pieds quitterent le sol et elle s’envola.

3. Accident sur I'autoroute ; anonymes en figuration

Sélene finit par se stabiliser a une dizaine de metres du carambolage. Les véhicules
accidentés s’imbriquaient sous elle ; les pieces d’un puzzle froissé ; des formes contraintes,
agglomérées en urgence, délaissant des espaces irréguliers. Des emboitements brutaux. De
la violence, mais tout était silencieux. Les chairs écrasées restaient muettes. On entendait
une riviere, sous le couvert des frondaisons.

On entendait les crépitements d’un Math discret ; la caresse ; la maintenait au-dessus

du vide.



Sélene se mordit la levre, inspira et sentit des démangeaisons pressantes dans son dos.
Elle aurait préféré agir autrement et attendre des secours. De 1’aide.
J’avais envie de sourire : de 1’aide de qui ?

Puis elle invoqua le Math pour de bon.

Les stimuli s’étirerent ; prirent plus d’espace. Séléne sentit les tentacules ; les droites,
les segments, les courbes ; les membres indénombrables de la créature mathématique la
traverser et se déployer. Quant a elle : friser I’orgasme et manquer de perdre pied. Rester
trés loin de son propre corps. Ses nerfs couvraient des distances astronomiques, enlagaient
des étoiles et des aberrations cosmiques. Sélene, sculpture d’origami enfin dépliée ; ainsi, les
jointures de la feuille n’étaient plus visibles. Plus aucune encre sur ce papier ; enfin vierge.

Le pouvoir irradiait. Le pouvoir pensait.

Contrdle. Garder le controéle.
L’esprit kaléidoscopique répercutait son propre écho ; changeait ses couleurs, se

reflétait dans des motifs plus petits.
Garder le contrdle.

Elle reprit conscience de son corps étendu et la prothése. Des limites du code ouvert.

La créature, le titan et ses filaments de lumicres, se pencha sur la machoire informe de
toles coupantes et de vitres feuilletées en ruine : des ruisseaux de bosons vinrent dévaler les
bords acérés. Les longueurs d’onde et les amplitudes chuchotaient des mots tendres ; que tout
irait bien. Des mains, des pinces, des cordes de matiére ; des forces ; des vecteurs saisirent
les épaves et les séparérent. Triérent les métaux des plastiques et des corps. Ecartérent les

exosquelettes et soignérent les primates fragiles.

Les paupiéres qui s’ouvrent.

Bord des yeux humides, pour les avoir fermés trop fort.

Fin d’apnée : inspiration violente ; je cambre malgré moi les reins et le
diaphragme m’envoie en retour une pointe de douleur. Respirer. Putain.

Des tétes bougent, a contre-jour et trop prés pour la mise au point. Je reste
sur la riviére fade qui creuse son lit entre les pointes noires des sapins. Je suis
allongée @ méme le bitume.

« Officier ? Officier ? »

Ce sont des voix étouffées derricre d’épaisses cloisons craniennes.

« Officier ? »

Comme d’habitude : il me manque des souvenirs. Je me suis laissée
posséder.

Ce sont des visages inquiets, autour de moi, et j’ai besoin de leur
répondre :

« Okay. Okay. Tout va bien. »

Mais je tremble encore un peu.

«Je. »

Je me redresse et ferme a nouveau, juste un moment, les yeux.

« Ca va. »

Je me sens sale.

Daylon | La racine éphémere des nouveaux tenseurs



SInesua) xneaanou sap olawaoyda auloes &7 | uojhkeq

4. Public, static, void

La journée se fatigua, prépara sa retraite en charriant des couleurs vespérales a ses
frontieres. Les montagnes, affamées sous elles, mordaient les cirrus : leurs dents glacées s’y
plantaient, grignotant de petits rubans de nuages.

Plus bas : au beau milieu de cette machoire, poussaient les haies luisantes de givre
d’un jardin public : modestes, elles encadraient une étendue étrangere de sable, de jeux
et de bancs défraichis. Le cceur de ce périmétre accueillait chaque soir les enfants libérés
de I’école. Excepté I’hiver. Trop sec, trop froid, trop incisif. Les bords des tourniquets
devenaient blessants et le sable, si dur, cognait les genoux et les mains.

Séléne dépassa le parc et atteint I’entrée d’un immeuble. Tout était si calme. Les
étiquettes identifiant les boutons de I’interphone voyait leur encre se diluer sous I’humidité
permanente. On lisait & peine. Elle ne regarda pas 1’encre bleuie ; appuya sans réfléchir sur
le bon numéro. Elle passait si souvent. Le coin était familier. Les gens la connaissaient si

bien.

La voix, grésillante, dans le haut-parleur :

«QOui ?»

Gabriel n’avait pas bougé de 1a depuis des heures, grattant au stylo une liasse de feuilles
blanches déja raturées. Séléne sentait une pointe de tristesse au-dessus de 1’estomac :

« Tu laches pas I’affaire, hein ?

— C’est ton idée, ma grande. »

Pas de bonsoir. Pas d’embrassade. Séléne se contenta de prendre une chaise. C’¢était la
seule transgression rituelle de leur périmetre de sécurité.

Les feuilles tenaient ensemble dans une étrange installation, grace a une armée de

trombones difformes. La nervosité de 1’auteur écornait les bords du papier.
De 1’écriture illisible, d’ou je peux saisir des lignes de code.

Des appels simplifiés. Des classes invoquées. Des acronymes.

Il me suffit de fixer une page pour deviner une structure ; des motifs, des
boucles récursives et des conditions de sortie. Les symboles se disputent au texte.
Des annotations définissent les différents codes couleur. Tout un écosystéme

d’objets et de pointeurs.
Des méthodes pour la prédation ; des méthodes pour la conservation. Les racines d’une

mémoire nouvelle et les fines branches mobiles d’un corps éthéré.

Gab a raison : c’est mon idée. Ca n’a jamais €été que la mienne. Voler la
souche, suivre Gabriel jusqu’ici ; lui parler, encore et encore, afin qu’il n’oublie
pas. Maintenir la pression pour qu’il aille jusqu’au bout. Se servir du Math et y
planter de nouvelles graines.

« Une, ce serait déja pas mal, Séléne. »

Je hausse les épaules. Une, cent ; quelle différence ?

« La différence, c’est qu’on peut tout foirer, si on s’excite de trop. Le Math,
c’est suffisant, comme prédateur. Inutile que nos petits se bouffent entre-eux. »

J’essaie de me représenter une armée de petits monstres mathématiques en

pleine phagocytation.



« Non. Je vois pas. Désolée. Moi et la prog. »

Pause.

« Et donc. Ca avance ? »

Gab me jette un regard torve. Sympa.

« Ca avance. Je fais tourner une beta en quarantaine. C’est encourageant. »

Il renifle, puis ajoute :

« Je serai méme euphorique, si je bossais dans un vrai labo, tu sais ? Genre :
avec du vrai matos et tout. »

C’est une accusation : je 1’ai poussé a demander sa démobilisation avant de
voler la souche. Quitter 1’armée et partir le plus loin possible.

Maintenant : il s’enfermait. Il utilisait sa pension a réfléchir, a s’user a la santé et
creuser encore, pour découvrir ce que d’autres avaient préféré oublier.

«T’en es ou, alors ? »

Sélene, impatiente.

«Gab ? »

Je suis bien avancée.

« Gab ? Merde, quot !

— Tu fais chier.

— Partage. »

Explosion de couleurs. J’essaie de fermer les yeux mais les balistiques me
clouent sur place.

« Ah ouais. Putain. C’est le bordel, ton programme, Gab. »

Son interface vient habiter le monde. On croirait une féte foraine. Ca brille
et ¢a bouge de partout. Les blocs commentés s’assemblent et nagent, libres. Ce
sont des bancs de poissons textuels.

« Franchement, Sélene : je doute que tu puisses mieux 1’utiliser que le premier Math.
Si ¢a se trouve, on va tout foirer.

— Celui-1a, on peut communiquer avec. Ce sera pas pareil.

— J’ai pu me planter. Des bugs. On sait pas jusqu’ou va aller I’héritage. Je suis tout
seul, tu sais. J’ai pu oublier des trucs. »

Son bras balaie I’espace augmenté ; pointe du doigt, tour a tour : symboles
animés, treillis de courbes fines et les poisson-textes. Les créations semi
matérielles frémissent & son contact.

« On développe un objet dynamique qui va pousser sur le premier Math, okay ? »

Oui, ¢a : c’est acquis.

« La ou ¢a devient tendu pour moi, ¢’est qu’il va hériter de tout le code. Le code actuel,
je veux dire. Reprogrammations incluses. Et je sais foutrement pas ce qui va se passer. Mais

rien, quoi. »
Il titille une méthode aux reflets émeraude.

« Brouillard. »

Je devine ce qu’il ressent sans pouvoir ne nommer. La prog, pour moi, c’est
uniquement du inline saisit a la volée. Et généralement, je suis a demi-consciente
lorsque ¢a arrive.

Tiens : existe-il un moi mathématique ? Un truc presque vivant, inerte lorsque
je suis ¢éloignée de lui. Un superpouvoir, le monstre ; comme un réceptacle ayant

poussé sur le Math pour m’accueillir.
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Interface homme-machine.

Woah, ma chérie. Doucement. Tu craques.

« Il faudra bien le lacher, Gab. Je sais que t’y es presque.

— Ouais. Tu veux savoir ce qui me fout le plus les boules ? »

Non, je ne veux pas savoir.

« Ce que tu vas en faire, Séléne. J’ai peur de ce que tu vas en faire. »
Ne pas en tirer de conclusions hatives.

Un organigramme croisa au large des joues de Séleéne. Les liaisons filaires emportaient
les représentations géométriques dans un banc.

Séléne s’écarta un peu :

« Faut que t’arréte les couleurs a la con.

— Quoi ?

— Le fuchsia.

— Quoi, “le fuchsia” ? »

Sélene se rapprocha de nouveau ; renifla les poisson-triangles et les octogones
paisibles. Les organismes sans vie s’agitaient au-dessus d’un néant de lois physiques. Fréles,
transformaient des molécules au hasard.

« Ton fuchsia a la méme odeur que mon produit a chiottes. »

Nouvelles poses ; nouveaux échanges. Deux humains dans leur bassin clos envahis de
plancton. Ils échangérent encore un moment dans cet aquarium grande taille. Les diatribes
de I’un se heurtaient aux commentaires acerbes de 1’autre. Des impacts amorti dans ce milieu
fantaisiste. Parfois, Gabriel décidait de changer de vue ; tournait I’ensemble autour d’un

gizmo invisible ; changeait d’échelle.

« Bon. Faut que j’y aille, Gab. »
Je n’aime pas sa manic¢re de me regarder.
« On se revoit ces jours.

— Ouais. Demain. Ouais. »
Séléne se dirigea vers la sortie. Elle croisa les abstractions en pleine fonte. Elles
tombaient lentement. S’effacaient. A chacun de ses pas, ce plancton chimérique reculait un

peu plus dans I’inexistence. Ce monde n’était pas le sien.

Elle ne saurait I’identifier comme un réflexe ; plutot une étrange pulsion, un besoin
impérieux ; ne peut s’empécher de traverser le parc, sur le chemin du retour. Le sable. Les

jeux d’enfants.
Il faut €tre séricusement atteint pour s’éterniser dans le coin. Faut que je

sois vraiment conne.

Séleéne resta malgré tout. Ces périodes glacicres qui finissaient par briler les yeux
la rassuraient : personne ne viendrait. Jamais. Le soleil était couché et le monde se
résumait par de subtiles teintes de bleu. Des dégradés, des a-plats délimitant les nuances

monochromes.
J’opte pour la balangoire. Nostalgie gamine. Les chaines sont gelées et
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grincent. La glace craque. Je me balance, je me balance encore, je me balance
toujours. Mes pieds effleurent le sol puis le quittent. Envol, survol. Soudain, j’ai
a nouveau dix ans et nous habitons plus au sud. J’ai emmené Gab dans mon réve.
Je me vois le contempler de mes yeux naifs et nous imagine pouvant cesser ce

petit jeu de guerre larvée. Sommes-nous adultes ?
Sélene se balancgait, Gabriel écrivait a un jet de pierre et la glace se reformait. Les

chaines gringaient de plus belle.

Le temps passe trop vite. Je préfére oblitérer les zones banales.

Les jours qui fuyaient derriere elle.

5. Ces petites coupures dans I'épiderme

Plus loin.
Le froid taillait dans ses doigts de petites lignes carnées. La peau séchait et se craquelait.

Fragile. C’était douloureux, briilant ; la génait aux jointures.

Gab me regarde comme si j’étais folle :

« Pourquoi n’utilises-tu pas le Math ? Ca t’éviterai de te les cailler. C’est
pas comme si tu pouvais pas. »

Oui : ce n’était pas comme si j’étais faible et dépourvue de moyens.
Mais...

« Mais ce truc arrive a me foutre les jetons. C’est tellement... »

J’écarte alors les bras et les doigts de mes mains meurtries ; léeve les yeux
et gonfle les joues.

« Tu vois ? Tellement énorme. Ce truc pourrait te bouffer tout cru. J’ai pas
envie de finir dingo. »

J’en avait vu : des jeunes recrues qui perdaient la téte aprés I’implantation.
Comme ces pilotes d’essai qui explosaient en plein vol. Je goitais du bout des

levres ce sentiment de puissance extatique, chaque fois que j’invoquais le Math.

Sélene se remémora ’accident.

C’était une vague. Une euphorie. Une...

« Non. Franchement, Gab. C’est pas pour moi. Tant pis si je me les gele. »

Gab hausse les épaules. Il n’est pas question de discuter. J’examine les
stigmates rosis :

« Ceci-dit... T aurais pas de la pommade ? »

Laius habituel : pourquoi prendre une voiture quand le Math t’étire sur
des kilométres ? Pourquoi forcer lorsque la créature déplace des montagnes ?
Pourquoi craindre le froid et la douleur ? Pourquoi ne pas utiliser cette chose
incrustée sous ta peau pour t’affranchir des limites des hommes ?

Tu es Puissance, chérie.
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6. Caractérisation de I’inertie quotidienne

L’appartement du codeur était quelconque, perdu dans les barres HLM de la périphérie.
Certains s’étaient permis d’imaginer qu’un jour, chaque logement serait rempli. Les
conjectures du passé se révélaient mensonges.

Aujourd’hui, seules quelques familles et une poignée de célibataires se partageaient

tout I’'immeuble. Un peu de vie dans une ruche aux alvéoles froides.

Je I’entends fermer 1’armoire a pharmacie. Il réapparait et me lance le
flacon :

« Tiens. La pommade. »

Ce mec vient de me sauver la vie.

Il ne me demande pas si je veux boire quelque chose : il me prépare
automatiquement un thé. Il sait parfaitement ce que je prends. Sympa, mais je
n’aime pas voir ce réflexe chez lui. J’ai peur que ces vieilles habitudes ne [’aient
jamais quitté. Il doit y repenser, certains soirs. J’espére le moins possible. Pour

son bien.

« Beaucoup de taf, demain ?

— Oui et non. Je dois donner un cours au lycée, le matin. Super didactique. »

Une gorgée de thé.

« Et je suis de garde le reste de la journée.

— Encore ? Ils vous lachent jamais, ma parole. »

La politique de I’armée prenait des tournures folles : hystérique, elle imposait des
taches trop lourdes, épuisantes ; faute de recrues, elle transformait les engagés restant en
machines, disponibles 24/7. D’autres avaient suggéré, entre deux crises délirantes, de tout
miser sur la propagande. De I’affichage qui phagocytait les rues, des tracts qui remplissaient
les poubelles ; les interventions en école. Convaincre la jeunesse du bien fondé d’aller
remplir des casernes écrasées par le désoeuvrement et finir déchiqueté sur un futur champ
de bataille. Créer des réves de gloire. Pousser la population au culte d’icones en uniforme.
Brandir le portrait des héros du dernier conflit. Des soldats souriants, bardés de décorations.

On ne sait pas ce qu’ils sont devenus, ceux-la.
Le liquide disparu, le thé¢ abandonnait des traces concentriques au fond de la tasse.

« Tu penses terminer quand, ton nouveau constructeur ?

— Je sais pas. C’est long. »

Séleéne baisse les yeux ; sourit. Elle joue avec la tasse, la tourne et la tourne encore sur
la table :

« Ca fait bien cinq ans que t’es dessus. Va falloir penser a te bouger.

— Drdle. Si I’armée me chopait avec ce truc, je me ferais fusiller sur le champ. »

Cette fois, Séléne lache la tasse vide et céde a I’hilarité :

« Je suis I’armée, dans ce trou perdu. Que veux-tu qu’ils te fassent ? Tu penses que les
12



momes qui viennent coller les affiches te surveillent ?

— J’en sais rien. S’ils arrivent a jour a faire pousser des sondes sur le Math, ils pourront
surveiller n’importe quel développement. Ils ont déja essayé. »

Air contrit du codeur :

« Et ¢’est pas me cacher dans les montagnes qui m’aidera. »

Sélene était bien placée pour parler de la topologie aberrante de I’univers du Math :

«Tu t’en branles. Sérieux, Gab : il reste combien d’ingénieurs, dans ce domaine ?
L’armée a perdu son savoir-faire. L’avenir, ce sont les codeurs indés. Comme toi.

— J’ai volé la source de ce truc.

— Tu I’as copié. T es bien placé pour savoir que c’est pas pareil.

— Certes. »

Séléne se retenait de poser ces questions qui la brhlaient ; essayait de mesurer son
propos :

« Je sais que t’y es presque.

—Onn’ensaitrien. Etméme sij’y arrive : je sais pas si je lacherai ce truc dans la nature.
Peut-étre que je me contenterai de le laisser tourner dans la simulation. En quarantaine. »

I1 détournait le regard, alors qu’elle le suppliait du sien.

« On connait pas les conséquences du largage d’un second constructeur. »

Pizza. Bieres.
C’¢était le terrain le plus neutre qu’il avait a lui proposer. Sobre, distancié. Parfaitement

unisexe. Il avait pris soin d’effacer toute fioriture susceptible de créer un malentendu.

Gab fait trop d’efforts pour rester juste sympathique. Ca commence a se

voir. Merde, Gab : me fait pas ce coup la. J’ai pas besoin de ¢a.

Séléne risqua un coup d’ceil sur le balcon. Des arabesques colorées s’élevaient au-
dessus des trop rares maisons. C’était fade, pastel ; a moitié dévoré par la nuit naissante.
Regarder ces illustrations éteintes lui rappelait I’urgence de créer a nouveau. Elle pouvait le
faire. Créer une ceuvre a la fois complexe et touchante. L’image qui frapperait directement
au cceur.

Penser a son art lui évitait de se confronter a Gabriel : il aurait tout aussi bien pu lui
barrer le passage. Séléne détectait la gravité d’un attracteur étrange, dans cet appartement.
Un point qui n’appartenait ni a la physique classique, ni au corpus du Math. Elle se sentait

attirée par cette singularité et Gab avait pris soin de se placer sur la trajectoire.

Elle sentit une main dans la sienne. Ses propres phalanges aller comprimer
I’étrangere.
Ce fut ensuite une succession de contacts pressés, quasi fiévreux ; fébriles. La chaleur

dans ces bouches et les langues qui se chercherent.

Okay. Temps mort.
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/. La passion ne devait pas exister

La vapeur remplissait lentement la pi¢ce, patiente ; une marée douce et opaque. Le
niveau montait, escaladait la faience, carreau aprés carreau ; des lignes entieres ; y laissait
des gouttelettes qui marquaient sa conquéte, avant de dévaler cette falaise céramique.

Une inondation qui noyait les corps sous la moiteur.

L’eau frémit.

Une main revint sous son sein. Elle sentit sur le haut de son crane, sur les faisceaux
épais des cheveux trempés, un baiser appliqué. Il se concentrait et pensait certainement a
autre chose. Il n’était pas vraiment la.

Son pouls ; le leur, en fait, secouait sa poitrine. Métronomes, ils tonnaient sous la
surface et répercutaient leur écho jusqu’au plus émergé de leurs corps. Les arteéres gonfiées,
les veines visibles ; elles charriaient un sang que le corps n’avait plus besoin de chauffer.
Jusque dans ces orteils maintenus hors de 1’eau, le talon coincé sur la robinetterie.

Séleéne était calée dans cet écrin organique : ces bras qui I’enserraient. La tenaient
prisonniére sans manifester de violence. L’humidité faussait les reégles de friction entre
eux.

Elle sentait ces lévres contre ses cheveux. Elle sentait ses mains. Des phalanges
s’étirérent et vinrent jouer avec son corps. Sa poitrine. Séléne fixait le plafond de la salle de

bain.

« Tu n’es pas avec moi. »

Un grognement : je ne te réveille pas, tout de méme ?

« Gab ? »

Un autre grognement. Ses doigts glissent et caressent maintenant le galbe.
Pour ce qu’il y a a palper.

La pulpe survola une pointe dressée par la chaleur.

J’aimerai reposer mes pieds dans le bain.

« Gab ? Tu m’écoutes ?

— Ouais ?

— Je repensais a la caldera. »

Gab chercha a s’étirer ; Séléne le bloquait : il I’avait choisit. Ses mains fuirent toute
zone €érogene. Par réflexe, il tapotait I’émail de la baignoire.

« Quelle surprise. »
Je sais que je viens de le vexer. On ne s’était pas séparés pour rien.

« Gab...
— C’est pas grave. Je vois juste qu’on pouvait passer une soirée comme avant, sans
cette foutue caldera. Franchement : le Math en a plus rien a cirer des humains, si tu veux

mon avis. Il a sa propre vie. Il fait des trucs qui nous dépassent. »

Je sens contre moi les muscles de ses bras se contracter, un a un.
« Merde, quoi. Ce truc est en train de tracter tout le systéme solaire !
— Gab.

— Ca te parle pas, ¢a ? »
Bien sir que si. Maisjen’y vois pas laméme chose. Laouil voitune puissance,

je vois un jouet de 1’armée ayant déclaré son indépendance. Un enfant-dieu bouffi
14



de caprices. Le substrat d’une toute autre technologie. Blablabla. Chaque fois
que je I’invoque, je sais qu’une simple méthode pourrait me transfigurer. Codeur
ou pas, Gab ignore totalement ce que ¢a peut faire.

Sentir cette domination écrasante. Je vois des planétes.
« La caldera va céder. Je veux dire : cette fois, ¢’est la bonne. J’ai sondé le sol. »
L’esprit dilaté, le corps décomposé. Devenir simple abstraction sur le terreau de

[’univers.

Je 1’a1 fait : traverser les couches rocheuses et effleurer la chambre
magmatique.

« Avec quoi, Séléne ? Avec quels outils ? »
Mais il le sait déja. C’est juste de la rhétorique. Je suis stire qu’il ne veut pas

le savoir. Soupconner lui suffit. Il sait & quel point I’invocation me répugne.
« La géologie est toute bouleversée. Et j’ai noté tout un tas de secousses...
— Secousses, mon cul. T’as pas le matos. »

Personne ne le possédait. Les techniques s’étaient figées.
Peut-étre a cause du Math. Peut-étre que nous lui devions cette stagnation.
Ou peut-étre nous a-t-il vraiment sauvé de quelque chose. Nous, pauvres petites

bétes a peine conscientes.

Les universités €taient devenues rares. Quelques établissements maintenaient un
semblant de recherche. Restait I’armée ; encore elle. Le département de la défense, obnubilé
par les créatures mathématiques. Le cceur et ses sous-programmes.

« Ecoute, Séléne : des séismes, y’en a tout le temps. Tu stresses pour rien. On est
habitués, ici.

— Gab. T’es lourd. Je connais cet endroit aussi bien que toi.

— T’es pas du coin, merde.

— Je suis née, ici.

— Et tes parents ont déménagé presque aussitot. Super. »

Elle donna une tape sur la cuisse de son compagnon :

« Connard. Regarde : ¢a fait combien ? Cinq ? Six ans ? Faut en avoir envie, pour
rester a se geler le cul. »

L’eau clapotait. Elle se serra contre lui.

« Si je ne connais pas le coin, je ne le connaitrais jamais. »

Ils écouterent 1’eau et golterent la chaleur : cernés, étouffés par le coffre liquide.
Contraints, ils limitaient les gestes ; les initiatives.

Elle :

« L’eau des lacs a beaucoup trop monté. Y’a plein de coins qui ne devraient pas étre
inondés.

— C’est déja arrivé. Ecoute. ..

— Non. Tu comprends pas. Les séismes n’arrétent plus. Méme quand on ne sent rien,
¢a tremble. »

Elle essaya de se retourner, mais la posture des deux corps bloqua sa manoeuvre.

« Ca tremble, putain. »

Nouveau silence. Plusieurs minutes. L’eau finirait par refroidir. Gab chercha une joue
étrangere ; redessina sous sa paume une pommette ; la ligne d’une machoire.
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« Tu devrais passer a des choses plus sérieuses, voyons. Je sais pas, moi... »

Elle renifla, cala sa téte au creux de son épaule. De I’eau s’engouffra dans une
oreille.

Gab la combattait par la patience :

« Tu te fais du mal, ma puce. Trop de boulot. Détends-toi, un peu. On a le temps.
Laisse moi réfléchir... »

Sélene vit les mains étrangeres quitter ses cotes et se rejoindre a 1’entrejambe. Elle
avait déja compris le message depuis un moment, mais pensait pouvoir le gérer.

« Ecoute, Gab : je suis pas d’humeur. »

Elle renvoya les intruses et serra ses cuisses. L’eau risqua une vague de son pubis a son
nombril. Elle cherchait sa compréhension. Juste une fois :

« C’est important, tu sais...

— T’avais pas tout ¢a en téte, tout a I’heure. On aurait pu s’en passer. »

Tout a I’heure.

Je crois que j’ai fais une connerie.

« Gab. Je suis désolée. Je sais pas si ¢’était bien. On aurait pas du recommencer. »
Je m’étais promis que les choses resteraient claires. Pas d’ambiguité. On

reste copains, blablabla. Et merde.

Il restait les bras croisés, dos a la fenétre. Rien a voir, dehors. Il se contentait d’attendre
qu’elle sorte enfin de la salle de bain. Garder le paquet de clopes a portée de main, dans la

poche, mais ne pas I’ouvrir. Elle désapprouvait. Juste I’attendre, elle.

« Tu sais, tu peux rester.

— De ?

— Cette nuit. »

Il s’éclaircit la gorge :

« Tu peux rester, cette nuit. Je serai sage et tout. »

Elle s’essuyait les cheveux ; le coton tissé avait beau passer, repasser, frotter, ébouriffer,
il ne parvenait pas a effacer les reflets huileux. C’était noir et ¢a brillait.

Séléne termina de boutonner sa chemise :

« Je ne crois pas, non. »

Un instant tout se répéte et se pétrifie :

« Je suis désolée. »

C’est moi qui déconne. C’est toujours moi. On baise comme si ¢a n’avait pas
de conséquences. Je veux prendre mon pied comme une ado, alors que j’en n’ai
plus le droit ; j’oublie mes responsabilités. Gab paie pour mes conneries. Tout le

monde finira par payer pour mes conneries.

Une fois dehors, j’hésite. Je veux dire : c’est fini, hein ? Je suis sire de
faire les bons choix, mais j’aime bien Gab. Okay : miecux que ¢a. Je peux faire

un effort.

Sélene frissonna. La nuit avait depuis longtemps développé ses marécages d’encre
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dans I’entourage direct de I’immeuble. Elle absorbait tout, ne laissant que les arbustes du
parking comme horizon. Ensuite : des coulures sombres, épaisses et collantes.

Dans le ciel, les affichages orbitaux écoulaient leurs ruines sur la méme trajectoire que
lavoie lactée. Parallele esthétique, ces grandes voiles déchirées enjambaient la volite céleste ;
des grumeaux phosphorescents ; des lucioles cosmiques. Les parties intactes montraient
encore leurs dernieres publicités, figées comme 1’aiguille de montres cassées : des visages
souriants, des langages désuets. Les témoignages géants d’une autre époque.

Les constellations croisaient les Iévres translucides et les mains manucurées pour
I’éternité. Une chevelure se délitait sur plusieurs dizaines de degrés d’arc. A 1’échelle
humaine : de ’immobilité.

Du vent dans les arbres.

Pas un chat, alentours. Séléne s’accroupit et sugota les extrémités jointes d’un index et
d’un majeur, soucieuse, concentrée sur son geste ; cherchant 1’inspiration. Autour d’elle se

mirent a crépiter des étincelles d’¢€lectricité statique.

Autant lui laisser un petit souvenir.

Ses ongles luisant de salive touchérent le sol et firent naitre quelques racines colorées.
Une ébauche. Une esquisse. Pelotes dévidées, les traits se multipliérent et s’éparpillérent.
Séléne sentit son corps s’étirer ; une microseconde ou ses perceptions suivirent d’étranges
fractales. L’esprit longeant des filaments éthérés. De petits territoires enfin délimités
s’emplirent a leur tour de teintes chatoyantes. Le portrait venait de creuser son espace dans

les graviers. Le visage de trois-quarts d’un Gabriel heureux.
C’est les voisins qui vont étre contents.

La jeune femme chercha ses clés, s’enferma dans sa voiture et rentra chez elle.

Elle resta dans le noir, une fois dans son appartement. Un lampadaire extérieur comme
unique source, radiance tamisée par les rideaux. Le monde a dix meétres sous la surface d’un
océan d’ambre.

Derriere, autour, la nuit se débattait avec les grands fonds ; cherchait une teinte, méme
légere. Par la fenétre, on la voyait hésiter avec une nouvelle averse neigeuse. Un reliquat.

« Et merde. Fait chier. »

Choc des clés sur un meuble.

Séléne se prit la téte entre ses mains, ces mains parfumées ; se massa les tempes. Le
débat tournait en boucle depuis si longtemps. Gabriel 1’accusait de ne I’avoir suivi jusqu’ici
que pour surveiller la caldera. D’avoir connu le volcan avant lui. Avant I’armée et ses rangs
parfaitement formés. Avant les parades qui meublaient les silences, pendant que d’autres
rejoignaient les abattoirs sur les fronts occidentaux. Il I’accusait de n’avoir jamais demandé
la démobilisation.

Sélene rouvrit les yeux et croisa le regard compatissant d’un canard en plastique.
Ambiance régressive. Le canard lui souriait. Devait-on se dire que ce n’était pas grave ?

Elle n’alluma jamais les lumiéres, ce soir la.
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8. Note a I’intention des éducateurs

Une classe distraite : ce n’est pas la premic¢re fois que j’en vois. Je ne vais
pas feindre la surprise. La plupart des ¢éleves regardent ailleurs. Ce n’est pas
grave. On va y arriver.

Imaginons que je ne suis pas leur parfaite excuse de farniente.

Ouais.

Ceci dit : je les comprends.

Sur ce continent ou rien n’était plus centralisé, 1’éducation se gérait au cas par cas,
d’une école a I’autre. Professeurs et assimilés tentaient de sauver les bribes de programmes
disparus pour continuer a dispenser un quelconque savoir. Ils pouvaient toujours se débattre
dans ce marécage : personne ne leur viendrait en aide.

Les interventions de I’armée étaient les derniers rendez-vous réguliers avec un
organisme qui dépassait les frontieres. Maintenir la pression sur les jeunes esprits. Le monde

était Guerre.

Si j’ai échappé a ¢a, petite, on ne peut pas dire qu’on m’ait laissé le choix

le jour du recrutement. On reste dans le méme ordre d’idée.

Ambiance génée dans la salle. Séléne portait son uniforme réglementaire ; ses cheveux
ramenés en arriére et attachés ; stricte.

Le professeur s’était éclipsé, lachant Séléne au-dessus du vide.

« Savez-vous ce qu’est le Math ? »

Silence. Je ne m’attendais pas a autre chose.

« Non ? »

J’aimerai retourner sous la couette et terminer la matinée en ne pensant a

rien.

Des schémas fleurirent dans la classe. Les notes de la présentation se matérialisérent
dans les travées. Les chiméres embaumerent la salle de fragrances chimiques. Du chlore ;

des complexes méthylés.

J’espére un moment qu’on leur a déja parlé des nouveaux tenseurs.
Tu parles.
Je vois les sourires béats de minots bergant leurs fantasmes sur ma poitrine.

Misére. Faites-en des idiots et de bons soldats.

« On a longtemps pensé 1’univers comme un tout cohérent. Avec des régles et des

valeurs précises qu’il suffisait de mesurer. Des lois. »

Je manipule quelques mobiles.
Des lignes chatoyantes se croiseérent. Une écume de bleu s’arracha, a peine visible,
sous gravité aberrante. Des bulles irisées obéissant a une réalité altérée. Grésillements,

interférences, puis disparurent.
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« Deux choses ont rapidement été découvertes : le substrat des lois physiques est

malléable ; et, plus important, nous pouvons provoquer des variations dans ces lois. »

La, on en vient aux nouveaux tenseurs. Je ne sais jamais quel bout saisir le
probléme. Dois-je leur parler de la jouissance du Math ? De la désincarnation ?

De la violence et du trip que n’offrirons jamais aucune drogue ?

Le monde n’était qu’une représentation d’un biotope plus vaste. Une abysse d’objets
mathématiques vivants en interaction permanente ; des concepts vivaient et mourraient. Des
vecteurs et des matrices qui communiquaient. Une soupe primitive et I’univers, inconscient,

projeté a sa surface.
Dois-je leur parler de la mati¢re instable qui permet de nous ouvrir sur le

Math ? Dois-je leur parler de tous ces opérateurs logiques ; leur abstraction ?

Au final, je m’incline et me contente de taper un petit discours a la gloire
de 1’armée. Fidéle aux consignes.
Quel boulot de merde. Je veux dormir.

Séléne se construisait une vie normale en enterrant le Math et le code sous des tonnes

de généralités. Elle essayait.

« Officier ? »

Un mome. J’allais partir.

« Je voulais savoir : vous en portez, un, vous ? »

Quoi ?

« Un implant. »

Cette chose qu’un chirurgien m’a tapissé sous l’épiderme. Noire, noire,
noire. Cette chose que mon corps est incapable de rejeter.

« Oui. Je suis implantée. »

La question est a priori 1égitime : je ne suis pas le genre d’arme de guerre
qui court les rues.

« Vous étes allée combattre, alors ?

— Non. Jamais. »

Séléne s’appuya contre le chambranle de la porte. Le couloir sentait le bois ciré ;
le parquet. La jeune femme réfliéchit une seconde. Elle regarda par la fenétre, la cour et
les humains-fourmis qui bougeaient selon des regles qui lui échappaient. De son point de
vue : de ’aléatoire. Elle pouvait s’y perdre sans chercher a comprendre les implications,
les histoires, les tenants et aboutissants. Elle pouvait regarder leurs mouvements et penser a
autre chose : les souvenirs qu’elle n’avait jamais acquis ou les guerres qu’elle n’avait jamais

vécu.
« Vous connaissez des gens qu’y sont allés ?
— Oui. Plein. Mais je doute que leur situation soit enviable. »

Cequ’ilsontvu :unereprésentation de I’enfer ;le feuportébien au-deladel’atmosphére,
dans des espaces aujourd’hui effondrés. Une tempéte provoquée par de simples humains.
Faibles et pressés d’utiliser leur maitrise nouvelle du Math contre leurs voisins. Détruire ou
conquérir, peut-étre dans le désordre. Des humains emprisonnés dans le code, se déchirant

les uns les autres. Si banal.

« Tout a commencé quand on a remarqué des vagues de code spontané. Il
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existe des régions ou du code apparait de nulle part. On peut pas s’en servir, mais
on peut [’observer. Et éventucllement le copier. C’est comme ¢a que 1’armée a

amélioré ses implants. »

Séleéne se redressa puis passa son sac en bandouliere. Ne plus s’attarder. Elle voulait
éviter se remuer trop longtemps le couteau dans cette plaie. Sous la coupure, la peau et les
nerfs, dormaient les images de territoires encore fumants et difformes. Marqués pour les
siecles a venir.

Elle regarda I’adolescent :
« On a été dans ces endroits et ont les a pris. On a gagné la guerre.
— Et les autres ? Les vaincus ?

— Il n’y a plus d’autres. »

C’¢était si simple. Sélene voulait s’accrocher au maigre espoir que le Math puisse
apporter autre chose que des conflits.

Elle remercia I’¢éleve et s’excusa.

Sélene lutta contre I’envie de courir et fuir le plus loin possible. Elle passa les couloirs,
les motifs réguliers de murs enduits et les carrés lumineux des fenétres ; des ombres et des
lumicres, a espaces réguliers. La répétition lui heurtait le crane. Chocs métronomiques de la

migraine. Toujours les motifs, défilant, hypnotiques.

Accélération de la ligne narrative : les objets se ployerent, vinrent se fondre dans
une cinétique unifiée ; les couleurs disparurent, s’agglomérerent peu a peu dans un blanc

¢blouissant jusqu’a briiler I’image et le temps.

9. Pour hier

Gab :

« Ecoute, pour hier... »

Elle avait le visage d’une machine. Un regard froid. Une voix qui n’était pas vraiment
la sienne. Sa bouche se composait de pieces de marbre mobiles :

« Je sais. C’est pas le moment.

— Soit. Enfin, tu sais, on pourrait discuter ; je sais pas... »

J’arriverais a le plaindre. Je veux étre gentille, compatissante, et je 1I’envoie
chier. J’ai envie de lui dire que je 1’aime encore. Un peu. J’essaie de le dire
et je dérape. Je ne suis pas d’humeur. Je veux me contrédler mais ¢a ne fait
qu’empirer :

« Montre-moi plutot le code. »

Je pense une chose et change d’avis aussitot.

En réponse, il hausse les épaules et matérialise 1’environnement de développement.
Couleurs chatoyantes. Un morceau d’abstraction estivale. Le constructeur en gestation dans
sa matrice virtuelle. Echographie d’une fiction.

Perdu dans sa toile d’informations, Gabriel retenta une approche :

« J’ai vu le tableau que tu m’as laissé. Ce matin.

— Ah. Ah oui. J’ai eu envie. »
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Etj’ai maintenant envie de me cacher sous le tronc d’un arbre ; me dissimuler

entre les racines.

« C’¢était gentil, Séléne. Je sais pas trop quoi en penser. »

J’aimerais seulement pouvoir te le dire.
« Par contre, je pense que j’aurai du mal a le transporter dans le salon. L’image a pris
dans le dallage, devant I’entrée.

— Ca se résorbera. »
Comme le reste : ¢a se résorbera, un jour. Lentement : se rétracter. Trés
bientdt, il n’en restera que des miettes, un maigre souvenir, pour disparaitre

totalement. Et tout redeviendra comme avant.
« Tu pourras dire a tes voisins que ¢a s’efface rapidement.
— Oh, ¢a. Je crois pas que ¢a les ai géné. Ils sont convaincus qu’on est de nouveau

ensemble. »

Je ris. C’est nerveux.

« Je suis vraiment désolée. Je sais pas ce qui m’a pris. »
Changer de sujet et vite :

« Ca devient quoi, le bébé ? »

Lovée dans le contexte protecteur de la simulation, une masse ¢légante de code
bougeait. Des lignes d’ou poussaient des millions d’extrémités ; des frondaisons trop fréles
qui tatonnaient les limites du programme mére. Prototypé dans un ventre virtuel. A ’écart,
en quarantaine, le feetus passait d’itération en itération a un stade plus mature. Les scories :
défauts, méthodes redondantes, blocs inutiles ; effacés et remplacés par une structure plus
esthétique. La beauté d’une ossature cohérente et parfaitement indentée.

Lacréature patientait, son minuscule organisme blotti dans le corps de son programmeur.
Tout était dans la téte de Gabriel. Bient6t achevés, les plans n’attendaient plus que de prendre

forme. S’offrir au terrain meuble du Math ; une fois planté : s’y implanter et s’épanouir.

« On y arrive. »

Séléne s’accrocha a son bureau. Un battement de cceur manqué. Elle luttait pour
distinguer le visage de Gabriel, sa silhouette piégée a contre-jour dans 1’entrée. Un local en
ville avec une piece unique pour lieu de travail. Les papiers. L’administratif. Ces tonnes de
feuilles brassées pour recevoir I’encre de machines antédiluviennes ; coltaient une fortune
a un état fantdme ; de I’argent ponctionné sur les collectivités, le village, le premier quidam
venu. Les gaspillages. Séleéne pestait. Rien ne fonctionnait correctement.

Elle secoua la téte.
Gab qui débarque et me sort que nous y sommes presque.
Donnez-moi une bonne bouteille d’un truc a décaper les murs et allons donc

nous en coller une. Ca se féte.

« Bon. Entre. Pose-toi. »

J’attrape des piles de dossiers en retard, des procés-verbaux dont tout le
monde se fiche ; j’essaie de dégager un peu de surface. Je traverse la réalité
augmentée de Gab : des graphiques sans épaisseur et des représentations en
fausses couleurs de la nouvelle source. Je me surprends a sourire comme une

gamine.
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« On le tient, alors ? Gab ? »

Le programmeur referma la porte. La température cessa de chuter.

« C’est le Second Math. On I’a. Plus rien a voir avec la souche. Le constructeur est bon.
Me reste plus qu’a intégrer les dernieres régles d’interfagage, un journal pour I’historique et
deux-trois conneries pour le debug.

— On fait quoi, maintenant ?

— Je le garde, pour ’instant. Faut que je finisse I’installeur. Je vais virer le maximum
d’acces publiques. J’ai peur de I’héritage.

— Le premier Math.

— Ca pourrait se propager comme un virus. Je veux dire : une fois laché, ¢a va se
déployer dans un milieu bien plus vaste que le notre. T’es bien placée pour le savoir. »

Séléne hocha la téte ; n’osa couper la parole.

« On peut pas savoir ce que ¢a construit au final. On a notre cellule, mais on pas peut
savoir quelle bestiole ¢a fabrique. Si ¢a se trouve, le Math n’a pas du tout la forme qu’on lui
préte. »

Gabriel aligna une rangée de crayons épars. Distrait. Les mines dans le méme sens. Le
besoin d’ordre.

« Et toi, Séléne ? Sais-tu ce que tu vas en faire ? De I’art, peut-étre ? »

Mais il pensait: démanteler I’armée. Il pensait : libérer les soldats implantés et
reconnecter les populations. Il pensait : peut-étre changer le monde. Il pensait : faire autre
chose que s’acharner sur la caldera. Encore et toujours la caldera.

I1 leva les yeux sur Sélene. Elle le regardait déja ; elle ne cillait pas.

« C’est absurde Sélene. Tu pourras jamais... Quoi ? Qu’est-ce que tu pourrais faire,
d’ailleurs ? »

Gabriel se redressa contre le dossier. Rire maladroit. Nerveux. Incrédule :

« La vidanger ?

— Je sais pas.

— Tu sais pas.

— Non. »

Un long silence glissa sous la porte et infiltra la picce ; étoufta toute dispute. Leurs
gorges prises dans la ouate. Impuissants, ils ne pouvaient qu’écouter le bruit du vent sur
la toiture. Les poutres qui gringaient, se plaignaient des heures qui passent. Geignaient

doucement au-dessus de leurs tétes.

Puis, sans un mot, Gabriel s’excusa. IIs parleraient plus tard.

Séléne se mordit la lévre.

Son service terminé, Séléne resta un moment a suivre dans le ciel nocturne la route

des images du passé.
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10. IPathos

Heures. Jours. Semaines.
Ils ne s’étaient pas encore reparlés. Les neiges, plus conciliantes, daignaient fondre et

évacuer ; abandonner les pierres nues et les végétations grillées par le gel.

Interphone.
«Allo ?

— C’est moi.
— Sélene ?

— Allez. Ouvre. »

Son dos s’enfongait dans le sofa. La mug roulait entre ses mains. Elle cherchait dans
la représentation du programme un sens caché. Une image. Un nom.

« On dirait un kachina. »

Gabriel s’arréta de programmer. Les pictogrammes suspendirent leur vol ; leurs ailes
étendues, figées dans I’anticipation d’un prochain mouvement.

«Un quoi ?

— Un kachina. Un esprit. C’est le nom que donnent les locaux aux esprits, ou
j’habitais.

— Je t’interdis d’utiliser mon constructeur pour organiser des soirées “spiritisme”

entre gonzesses. »

Le voir ne résout rien. J’aimerai qu’il me fasse confiance. Juste un peu.
Regarde-moi, Gab, putain. Regarde-moi. Crois-tu que j’aie envie de rire ? I’y
suis retournée : j’ai plongé au cceur des roches et j’ai vu les cheminées, les
fissures dans le minerai. La tension. L’énergiec accumulée. Ca va sauter. Et il ne
restera personne sur ce continent pour en parler. Merde, a la fin, Gab.

« Tu m’¢€coutes pas. »
Gabriel, toujours auréolé de sa constellation de fortune ; de couleurs trompeuses, pour

beaucoup trop sucrées ; d’étincelles trop petites pour €tre déchiffrées.

Secoue-toi, ma grande.

« Tu disais ?

— Je te demandais ce que tu venais foutre ici en plein aprés-midi. T as pas du taf ?
— Non. Si. »

Allez, respire. Une bonne bouffée d’oxygéne et on se lance.
« Il va falloir évacuer. Tout le monde. »
La réalité augmentée s’affadit.

« Cette fois, c’est la fin. »
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11. Eloge de la panique

I1 faut d’abord courir pour prévenir le maximum de monde. Courir. De
rues en rues. Traverser sans regarder ; ignorer les coups de klaxons. Ecumer les
quartiers ; la ville. Frapper aux portes. Martyriser les interphones. Invoquer le
Math pour franchir des gouffres. Recommencer. Je n’en sauverai jamais assez,
mais je ne peux pas y penser. Pas le droit. Pas maintenant. Juste courir, frapper
aux portes, encore ; parler aux bonnes personnes et espérer qu’elles relaient
I’information. Espérer que les gens y croient. Les convaincre de fuir. Je crie. Je
suis hors d’haleine. L’air grésille, autour de moi. Ils n’iront jamais assez loin

pour se sentir en sécurité.

Les tremblements de terre s’intensifiaient.

Les fagades travaillaient, le mortier soumis aux mémes tensions. Des 1ézardes. Le
bitume se fracturait. Accordées aux contractions tectoniques, les rumeurs d’une éruption
prochaine gonflérent jusqu’a prendre des proportions inquiétantes. La population prenait

lentement la mesure du danger.

Gabriel marchait de long en large, infatigable, survolté, insatisfait :

« Et donc, on en voit de plus en plus. Ces derniers jours, tout le monde en parle. Des
manifestations de plus en plus intense. Ca devient la folie. »

Mais de quoi me parle-t-il ?

« Mais de quoi tu me parles ?

— Tu sais ; 1a ; les poches de code spontané.

— Quoi ?

— C’est étrange. Je veux dire : franchement barré. Un ami m’a envoyé une lecture
brute de capteur. Un truc sans réinterprétation.

— Oui. Hé bien ?

— C’est laméme syntaxe que le second math. Le mien. Je veux dire : c’est certainement
de la convergence. Comme pour les nageoires : t’en a sur les poissons et les cétacés. Pareil.
Mais quand méme.

— Ton kachina ? La méme syntaxe ?

— Méme structure. Mémes clés, mémes régles d’appel. C’est pas parfait, y’a de
légeres différences, mais le code spontané est de plus en plus net. Ils captent rien, a I’armée.
De la convergence. On tient peut-étre une clé. Je veux dire : ¢a prouve que je ne suis pas

totalement dans le faux. »
Oh putain. Le nerd. Je me tiens la téte entre les mains, me concentrant pour

ne pas péter un plomb :
« Gab. C’est pas le moment. On va tous crever si on se sort pas les doigts

maintenant.
— Okay. Okay. »

« Et évite d’appeler mon math “un kachina”, Sélene. Merci. »
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Séléne couru, se transforma ; vint projeter son essence et le monstre mathématique sur
des trajectoires erratiques, couvrant de plus en plus de territoires. Si peu. Si vain. Humaine,
hybride, puis humaine, enfin hybride ; elle ne prenait plus le temps de s’arréter. Des cernes,
de la fatigue et de la fievre pour marquer son visage. Autour d’elle, I’espace de modifiait
par convulsions. Les limites de I’implant s’estompaient ; prenaient possession d’elle sans

prévenir. De cours instants.
Ferme le yeux, ma grande. Y’a quelqu’un ? Okay, t’es toujours la. Serre les
dents.

Au fil des heures et des jours, on vit des familles prendre la route ; des immeubles se
vider dans le plus grand désordre. L’¢éloge de la panique.

La cendre retombait uniformément sur la région. Une bruine permanente venant
gratter la volonté des habitants. On dégageait les routes, déblayait les entrées. Des toits
commencérent a s’effondrer sous le poids de la poudre.

On ne voyait pratiquement plus le soleil.

Les routes : saturées de mécaniques compactes charriées au ralenti. Des concerts de
klaxons, des protestations. Des conducteurs descendus de leur véhicule ; un pied dehors, un
pied dedans ; la main sur le rebord de la portiére grande ouverte ; venus scruter un horizon
immobile devant eux et les nouvelles colonnes de cendres dans leur dos. Une évacuation

aussi laborieuse que 1’écoulement des glaciers en plein hiver.

Séléne n’entendit pas parler une seule fois de pillage. Les gens avaient compris que cela
ne servirait a rien. Qu’ils n’emporteraient rien. Qu’il était fort probable que tout disparaisse

dans I’explosion de la caldera. Y compris eux.

Des cheminées avaient trouvé leur chemin jusqu’a la surface, évacuaient des quantités
phénoménales de matériaux toxiques dans les airs ; des nuées grises et €paisses s’¢élevaient
et bouchaient le ciel, effagaient le bleu, repoussaient la lumiére ; anticipaient les ténébres.
Une nouvelle bruine minérale couvrit le toit des maisons.

Apparurent les masques pour éviter 1’inhalation des microparticules, beaucoup trop
fines pour étre filtrées par le corps.

Le sol tremblait en permanence. Les vibrations étaient perceptibles. Les éboulements

résonnaient en contrebas des montagnes.
Ecoulements de magmas. Des plaies suintantes de métaux en fusion.

Bientot, tout le monde fut jeté sur les routes du sud. Le plus loin possible. Tout le
monde : ne restait plus que Gabriel, le regard tremblant, la peau du visage blanchie par la
cendre. Sa voix était déformée par le masque.

La mienne aussi :

« Gab. Faut que tu partes, maintenant.

— Je suis pas sir que ce soit une grande idée que te filer le second math. »

J’ai du mal a discerner ses expressions, sous ce maquillage d’apocalypse.
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« Viens avec moi, Séléne. Viens. Il est encore temps. Tu dois rien a personne. Ce truc
va te bouffer. C’est toi qui I’as dis. »

Pause.

A force, on ne préte plus attention au grondement permanent du sol.
J’entend surtout le chant du Math. J’entend les grésillements. L implant, sous
mon épiderme, dans mon dos ; juste la ; il me démange. Il m’appelle et je n’ai

qu’une envie : le rejoindre.

«Non. »

La sueur collait la poussiére et formait des agrégats épais. Sculptait et dessinait des
canaux sur le front et au creux des joues.

«Je dois rester. Donne-moi 1’application. Je peux faire quelque chose. Je peux

€S8saycr. »

Hier, Gabriel m’a dit qu’il avait vu du code spontané dans le coin. Ici.
Des poches de nouveaux tenseurs totalement difformes, assemblés en langage
cohérent qu’il suffisait de lire. A 1’échelle d’un homme dépourvu d’instruments :
des lois physiques déréglées, devenues folles. Un effet de lentille. Hier, Gabriel

m’a dit que du code sortait de la pierre et tombait du ciel.

« Ca part en vrille. Tout ¢a. Séléne : okay, tu avais raison pour la caldera. Okay.
J’avoue. Mais je peux pas te laisser te flinguer comme une conne. Y’a pas de héros, tu vois ?
Y’en a pas. Y’en a jamais eu. Les guerres, ¢’était pareil. On se bat pour rien. Rien du tout.
Sélene ? »

Je le regarde et je ne dis rien. Il s’use inutilement. Il ne me fera pas monter
avec lui dans la voiture. Il s’en ira et je resterai ici.

Donne-moi le kachina, Gabriel. Transfére-le. C’est tout ce qu’il nous

reste.

Les averses acides les giflaient a 1’horizontale, balayaient les murs et les pylones ;
soulevaient des gerbes de particules corrodées.

Gabriel se tenait aux cotés du véhicule. Le minimum d’affaires. Le nécessaire vital.
Le trouble obstruait sa gorge :

« Je pense sincérement que le Math échappe au temps. Tu vois ? Il est 12 et il s’¢étale,
bien au-dela de ce qu’on peut observer. On appelle ¢ca des nouveaux tenseurs mais on est
incapable de les décrire proprement. On sait pas les formaliser. On sait rien. »

I1 toussa.

« On sait foutrement rien. »

Il regarda Séléne, espéra trouver une défaillance ; une prise pour I’emmener, enfin. Il
la regarda et ne vit rien. De 1’¢lectricité statique crépitait tout autour d’elle.

« Fait attention a toi. N’aie pas peur de t’enfuir, Séléne. Le Math peut t’emmener loin
de tout ¢a. Sans probléme. Ne te sacrifie pas comme une conne. N’hésite pas a fuir. »

I1 ferma la portiere. Les cendres tombaient partout.

Et me voila seule.

Dans ma réalité augmentée palpitait I’installeur du second math. Le kachina.
L’application était sage, ne prenait pas d’espace. Odeur d’ammoniaque. Elle
n’attendait qu’un signe de ma part. Un geste, infime. N’attendait que la fin du

monde.
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Ce fut la méme journée, ou peut-étre le lendemain, que le veeu de I’embryon

mathématique fut exaucé.

12. Extension d’une nanoseconde

Le Math I’appelait depuis si longtemps. Les nouveaux tenseurs clapotaient a ses pieds,
caressaient sa peau. Des lois exotiques perturbaient 1’environnement direct, déformaient
légérement ses perceptions. Un Doppler incongru sur le roulement du tonnerre. Des reflets qui
n’existaient pas, inscris dans la poussiére. Séléne luttait, sentait le Math prendre possession
d’elle ; la réclamer, 1’appeler. Il était tout autour d’elle. Le rivage des nouveaux tenseurs ne
s’était jamais approché aussi prés d’elle. L’implant la démangeait. Ce grain sombre, dans
son dos. Séléne refusait ces avances, refusait ces promesses sucrées ; refusait la fin des

douleurs.

Lorsque la lithosphére se déchira, un frisson parcouru les strates minérales ; une
basse conquit la couche sensible de la surface, jusqu’aux chairs de Séléne : fit trembler la
maticre.

S’insére ici une pensée avortée ; un signal qui ne parvint pas a franchir les synapses et
les barriéres qui soudain s’effondrérent.

Les nouveaux tenseurs annexerent la zone a I’instant méme ou la caldera gonflait
comme une bulle.

La caldera: une portion de sphére, énorme, bouffie d’atomes désolidarisés.

Hypertrophiée, obscene, elle cherchait a s’étendre alors qu’il était trop tard. Elle explosa.

Une nanoseconde.

Ce ne sont pas mes yeux que j'ouvre.

Une armée de particules surréelles siégeant aux portes de sa conscience.
Tu 1’as invoqué. Merde. Il est trop tard, trop tard, trop tard.

Le Math cherchait a emmener Séléne loin d’ici ; lui montrer des merveilles stellaires ;
des choses qu’elle n’avait jamais vues. Le Math enroulait les nouveaux tenseurs autour

d’elle dans un acte d’amour absurde.
Non. Je ne peux pas. Je ne peux pas. Non. Non.

Tout prés d’ici, dans une réalité physique, une tour de feu s’élevait au-dessus de
contreforts montagneux. Les hauts arbres s’effilochaient dans la lumicre. Lentement.
L’¢écorce décollait des troncs et les branches se dressaient vers le firmament. L’air brutalement
comprimé propageait une onde infranchissable. Des murs pyroclastiques.

Sélene se forga a replier son corps mathématique et refouler 1’orgasme.

Calme. Calme, putain. Pense a Gabriel. La caldera. Le code.

Le code qu’elle avait emporté avec elle.
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L’application n’avait plus d’odeur, plus d’image. Elle était 1a, tissu logique prét au
déploiement. Des trames croisées et installées tout autour, elle reconnaissait dans ce petit
regroupement de régles simples, le travail de Gabriel. Son ceuvre, préte a remplir 1’espace.
Le kachina. Elle entra en contact avec la créature endormie et décida qu’il était temps qu’elle

s’éveille.

13. Eclosion { alter . [ humain |l code ]}

Le code s’ouvrit et commenga par envelopper Séléne. Des ponts et des portes logiques
se batirent entre sa propre représentation mathématique et le reste de I’'univers. Le programme
s’organisa ; rangea les sources décompressées et entama la lecture de son propre parseur.

Une batterie de nouveaux tenseurs aux extrémités fines se lanca a la poursuite du
Math. Des sondes.

Le kachina m’entoure comme une armure. Un cocon épais. J’ai I’impression
de pouvoir respirer, un peu. J’aimerai suivre la progression des sondes, mais la
créature me bloque. Elle semble vouloir m’écarter du Math. Gabriel ne m’avait
pas parlé de ¢a.

L’application, encore primitive, vint se connecter au Math. Les créatures artificielles
se jaugérent, échangerent de I’information. Elles se frolaient, fébriles, étrangéres 1’'une a
I’autre. Une relation nouvelle. Le prélude a 1’héritage.

Les sondes se retirérent et ’enceinte du Second Math s’ouvrit pour 1’interfacage.

Séléne se sentit de nouveau aspirée, prise dans un flot cohérent d’information. Elle
perdit un instant ses repéres ; paniqua, convaincue de ne jamais pouvoir retrouver son

chemin. Le kachina fit défiler systémes et amas stellaires.
Putain. Putain. Putain. Je suis toujours la. Putain.

Lekachinalaprotégeait ;recueillaitles constructions de ’humain virtuel et réinterprétait

les stimuli extérieurs.

D’ici, c’était vivant. Le temps compressé¢ et 1’espace dilaté. De longs serpents
s’enroulaient autour de chaque particule, autour de chaque impulsion véhiculée. Des
formes ¢€légantes travaillaient, communiquaient, s’échangeaient. Un écosystéme projetant

I’univers.
Nous se sommes que l’ombre insignifiante d’une puissante et lointaine

étoile.

De toutes ces créatures, je peux reconnaitre le Math qui nous englobe. Je
peux le voir tracter le systéme solaire sur des dimensions que nous pouvons
méme pas soupg¢onner. Je peux le voir nous rapprocher, moi et le kachina, d’un
point d’impact cosmique. Un point brillant dans le vide qui repart en tout sens.
Des droites quasi solides, produites de d’explosion, partent en tous sens et nous
traversent. J'y décele des fractales, des poches contenant les débris copiés d’une

créature mathématique. Du code.

Du code, libéré, allant jusqu’a se manifester spontanément dans la réalité physique.
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14. La fin du monde

Séléne paniqua, chercha a se déconnecter du kachina ; se libérer du Math. Elle voulait
fuir le cataclysme cosmique. Une foule de créatures abstraites suivaient leur trajet ; heurtaient
leurs silhouettes contre la bulle du Math. Curieuses, elles contournaient le systéme Math-

kachina-Séléne et venaient contempler 1’étrange ballet d’un point de vue plus sir.

Elles ne comprenaient pas d’ou nous venions. Elles ne comprenaient pas qui nous
étions. De ces étendues dépourvues de dimension, aucune rencontre n’avait eu lieu.
Les éclats de I’explosion mathématique brillaient comme du verre, figés dans la

déflagration.

Le Kachina resserra son emprise sur Séléne et stabilisa son image.

Je me réveille sur Terre. Un globe pyroclastique enfle et dévore la vallée.

Va détruire le monde. Tout est si lent. Si beau.

Séléne coupa. Se reconnecta.
C’est toujours le Math. Je suis toujours a 1’intérieur.

Jamais ses pensées n’avaient été plus claires. Le kachina détournait toute information

superflue.

Je peux tout arréter. Je peux réussir.
Le kachina projeta une foule de nouveaux tenseurs dans le réel.

La déflagration souffla notre point d’ancrage.

Les ravines ondulaient ; des montagnes émergeaient les chimeéres, hurlantes, avides de
connaissance et déja viciées par cette peur viscérale de mourir, a I’instant méme ou le monde
les avalait de nouveau.

Des blocs s’arrachaient de la terre, filaient vers le puit de gravité le plus proche. Le feu
et les matériaux pulvérisés s’élevaient dans un méme mouvement. Une vague rougeoyante,
les longueurs d’onde dilatées a outrance.

Le kachina poussait & toute vitesse ; ses racines se multipliaient, éphéméres. Ephéméres,
comme tous les tableaux de Séleéne : les essais, les croquis, les espoirs et les accidents. Les
racines poussaient si vite. Comme une greffe, le kachina déployait ses routines sur sa matrice

physique. L’interface balayait les nouveaux tenseurs. Elle arriverait bient6t a floraison.

Les minutes passerent, les gestes se répéterent : elle appliquait ses mains sur un
plateau de glaise ; la pulpe de ses doigts ; parfois ses paumes. Appuyait et caressait ce

tableau neutre.

Sélene reconstruisait une réalité ou la caldera se contentait de disparaitre. Le bruit, la
29

Daylon | La racine éphémere des nouveaux tenseurs



SInesua) xneaanou sap alawayda auloel &7 | uojhkeq

fureur et la destruction furent souffiés, projetés a des distances astronomiques. Elle effacait
des vecteurs et uniformisaient les autres. Elle peignait un ciel bleu sous le regard amusé du
biotope mathématique. Elle canalisait I’énergie et s’en servait pour réaliser une ceuvre aux

contours solides. C’était un premier message.

Le froid taillait dans ses doigts de petites lignes carnées. La peau séchait et se

craquelait. Fragile. C’était douloureux, brulant ; la génait aux jointures.

Gab me regarde comme si j'étais folle.

Des créatures étrangeres transpercaient la membrane du Math pour s’incarner dans des
maticres et des organismes ; investissaient la réalité avant d’étre repoussées au loin par le

kachina. D’autres préféraient un simple contact. Tentaient une relation amicale. Fébriles.
Regarde Gabriel. Regarde. Tout est 1a, tout est clair ; tout est en train de
fondre, tout est déja si net, si limpide. Ce n’est pas vraiment la fin du monde.

Regarde.

Dans le ciel, les affichages orbitaux écoulaient leurs ruines sur la méme trajectoire
que la voie lactée. Parallele esthétique, ces grandes voiles déchirées enjambaient la voiite

céleste ; des grumeaux phosphorescents ; des lucioles cosmiques.

Ses pieds quitterent le sol et elle s’envola.

Les intelligences recherchaient le point d’équilibre qui n’existait pas. Le Math, monstre
incapable, ne pouvait assurer ces échanges.
La structure logique craqua. Séléne regarda au-dela de I’armure du kachina I’ouverture

sur le vide et la racine éphémere des nouveaux tenseurs se rétracter. Le seuil critique.

Elle sentit une main dans la sienne.

Séléne me regarda. Je ne pouvais rien faire pour elle.
Le code entra en ébullition, se dupliqua et s’enfuit au loin.

Je sentis les nouveaux tenseurs partir et me désagréger. Me disperser.

Son pouls ; le leur, en fait, secouait sa poitrine. Métronomes, ils tonnaient sous la

surface et répercutaient leur écho jusqu’au plus émergé de leurs corps.

Plus tard, a la nuit tombée, Gabriel verrait dans le ciel I’étendue d’une fresque nouvelle.
Des natures mortes et des visages. Des couleurs et des mouvements. Une histoire en rotation

lente autour de la planéte.
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